Нынче гуляем по Венеции - первому увиденному мной итальянскому городу.
читать дальшеО ней, как известно, два самых распространённых мнения. Первое: в высшей степени романтический город с богатой историей, необыкновенной красоты и своеобразности, не влюбиться в которую невозможно. Второе: разрушающиеся сырые здания над гнилой грязной водой - это место медленно умирает и не стоит всех вздохов по нему.
Всё это я умяла куда-то в глубину сознания, чтоб не высовывалось и не мешало знакомству. И вплыла в канал Святого Марка.
Вообще, когда в город есть въезд с воды - это самый правильный способ проникновения туда. Тогда город вокруг тебя начинается сразу, и сразу - лицом. Он строился именно ради того, чтобы в него въезжали с воды, и так в него первоначально и попадали. Автомобильные дороги втекают в город с заду, с расползшихся окраин: например, пока я въезжала в рассветно-сумеречный Хельсинки, я, конечно, имела все возможности оценить достоинства современной финской архитектуры с её инновационными решениями, но всё ждала: когда же, когда город-то начнётся? Где то, с чего он начался, и то, что из всего этого получилось?
А Венеция - вот она, пожалуйте. Она, конечно, не сильно расползлась за века - на острове не очень-то расползёшься - да и современной архитектуры тут, можно сказать, нет. И всё же: фасад города всегда повёрнут к пристани. И в случае с Венецией всего невероятнее то, что с XVII века она, при взгляде с воды без сильного приближения, не сильно изменилась.
Яркие каналы, кирпично-пастельные ряды зданий - от всего этого веет такой жизнью, такой естественностью и чувственностью, что как-то сразу приходишь в состояние своеобразного сбора и начинаешь впитывать. То есть вот именно как будто вырастают на организме какие-то дополнительные органы чувств - виброулавливатели, что ли, - и виброулавливают.
Этот "сбор" не покидал меня потом в течение всего дальнейшего путешествия по Италии.
Дворец дожей выглядел с воды так:
А так - знаменитый Мост вздохов (вздыхали на нём, как известно, не влюблённые ночами, а осуждённые по пути из зала суда в тюрьму):
По набережной рядом с дворцом ходила тётенька и опрашивала туристов: оправдана ли, на их взгляд, такая реклама на здании Дворца дожей, если оно ремонтируется за счет этой компании? Нас тоже опросила. Теперь мне интересно, спрашивают ли у наших, питерских туристов мнение о рекламных кампаниях спонсоров. Неплохо бы.
Венеция была невозможно, ослепительно яркой - благодаря своей пастельности, выбеленности и контрасту между светом солнца и тенью узких улиц...
Кстати, улицы. Никакие это не улицы. Это зазоры между домами. Дом строился фасадом на канал, а там была припаркована гондола. За его спиной на другой стороне острова строился другой дом, фасадом на другой канал. А между ними оставалось какое-то пространство, оно-то теперь и называется - улица, площадь... В результате в Венеции есть площади меньшей площади, чем у некоторых кухни.
Но это, конечно, не касается площади Святого Марка, той самой, которую затопляет осенью и зимой, потому что она - самое низкое место в городе.
Дворец дожей - кружевной, и его хочется облизывать.
Собор Сан Марко - про него можно говорить столько, что не стоит и начинать
Часовая башня, строителей которой, по традиции, ослепили
Кроме Дворца дожей, собора Святого Марка, часовой башни Святого Марка, колокольни Святого Марка (на которую я, ой-ёй-ёй, не успела залезть!), ещё нескольких зданий и голубей, на площади Святого Марка есть национальная библиотека - угадайте, чья. Библиотека почему-то особенно впечатлила тем, что вход туда открыт всем желающим. Я тут же принялась желать - и жалеть, что сюда тоже не успеваю. Не знаю, что бы я там делала внутри, кроме просто осмотра убранства, - книги из собраний венецианских аристократов и древнегреческие рукописи, даже если бы мне их дали, вряд ли пошли бы впрок. Но, во-первых, убранство тоже стоит посещения, а во-вторых, почему-то вдруг просто потянуло в гостеприимное многовековое хранилище букв.
Вообще Венеция была ко мне благосклонна. Говорят, аборигены не слишком приветливы с туристами по причине нелюбви, - не знаю, со мной все были приветливы, даже один молодой человек, который не знал английского. Особенно приятный диалог получился с тётенькой на площади... Но нет, об этом позже.
Конечно, мы поехали кататься на гондоле. (И конечно, катание началось с того, что подо мной опрокинулось сидение.) Маршрут короткий, прогулка 15 минут. Солнце, жарко, хорошо. И вдруг, когда мы с широкой воды канала Гранде сворачиваем в узкие протоки и плывём уже назад, - в момент скрывается солнце и невесть откуда берётся дождь, и довольно сильный. И в то же время, не знаю уж с чем это связано, в канале возникает совершенно безнадёжная гондольная пробка.
Обиженные туристы орут гондольерам, чтобы завёзли под мост. Однако под ближайший мост уже завезли других. Туристы продолжают орать. Наконец до тех, кто раскрыл зонтик, доходит, что можно наконец заткнуться. Остальные продолжают пищать, повизгивать и требовать зонт у гондольера.
Одна я не могу прийти в себя от восторга. Я не люблю, конечно, дождь. Но, во-первых, это взаимно и он никогда не оставляет меня слишком надолго, так что я к нему привыкла и считаю своим. А во-вторых... получить в Венеции и солнце, и дождь - это куда больше, чем я могла мечтать, это как будто знакомство с местностью в её географической первооснове! (Ой.) В общем, единственное, что меня беспокоило, - как бы не намок фотоаппарат.
Парковка
К тому времени, как мы добрались до пристани, венецианский дожж уже прекратился, и из камня полезло как будто освобождённое солнечное тепло. Идёшь и чувствуешь себя дрожжой.
Как известно, людям там тяжело жить из-за высокой влажности. Я-то их не очень понимаю: там, где живу я, влажность и количество осадков примерно такие же, только на 10 °С ниже средне(!)годовая температура, меньше продолжительность дня, постоянные разнонаправленные ветра, и среднее количество солнечных дней в году у них - "рекордное" (как пишут туристические сайты), у меня - 62. Но у венецианцев на этот счёт собственное мнение, и из-за этого их, венецианцев, с каждым годом становиться меньше. Нет-нет, не подумайте плохого: они просто уезжают.
Во-первых, это самый дорогой город Италии. Во-вторых, он живёт только туризмом, и работы другого рода для местных жителей нет. В-третьих, через тысячу лет в сырости здания естественным образом начинают разрушаться, и их содержание обходится дорого. Продажа и аренда - только с условием реставрации.
И толпы, толпы, толпы туристов. Я и сама их невзлюбила через полчаса беготни по улочкам.
Но дети здесь рождаются! Вот здесь, например:
Не понимаю, почему, зайдя в два десятка магазинов масок, я не сделала в них ни одной фотографии. Поэтому сопру чужие - самые близкие к тому, что мне хотелось бы снять.
©
©
Иногда прямо в лавочке, в этой полутени, мастер делает, раскрашивает, оклеивает перьями новые. Очаровывает несказанно. Хотя, наверное, иногда пугает.
А муранское стекло! Вот нашла ролик: процесс изготовления фигурки лошади.
Оно именно так и происходит! Хозяин магазина, активно жестикулируя, рассказывает об истории, традициях, современности стекла, переводчица щебечет по-русски, ты настраиваешься на долгое выступление мастера и даже не успеваешь ничего понять, как перед тобой уже целая лошадь. Видимо, у всех мастеров такие показательные номера именно с лошадками. Но у всех лошадки разные.
Кстати, похоже, большая часть изделий из стекла здесь - по происхождению не муранские, а вполне китайские. Маски тоже, но их легко отличить. Если она гладкая, ровная, чистая изнутри и не гнётся - фуфло. Настоящая - из папье-маше, гибкая, с ляпами от пальцев, и даже завязочки иногда приклеивают прямо при вас - незатейливо, на каплю клея. А вот со стеклом я не научилась. Универсальный способ не ошибиться - идти в мастерскую)) Нет, речи нет о том, чтобы всё это покупать. На это надо смотреть. Как на выставке. Это даже приятнее.
Однако же близится вечер, и пора поворачивать к набережной, где собирается группа. Ещё утром гид сказал: "Не бойтесь заблудиться в Венеции - вы всё равно заблудитесь". Получив таким образом карт-бланш, мой топографический кретинизм раззадорился и храбро отправился по совершенному бессистемью улиц и мостов туда, где уже нет таких толп туристов, но не меньше искушений в виде лавочек. Кружево, письменные принадлежности, веера, какие-то невозможные шляпки... К счастью, хронометр внутри сработал как надо, и вот я, имея в запасе 20 минут (за это время Венецию можно пересечь из конца в конец) и карту, впадаю в панику. А вместо того чтоб остановиться и сориентироваться, кидаюсь на прохожих почему-то со смесью английских и итальянских слов, типа "to get to piazza San Marco". Один дяденька очень подробно описал мне маршрут, но, следуя по нему, я обнаруживаю сбой: там, где он велел идти по среднему мостику, мостиков оказывается всего два. Вечер, венецианская площадь (10 квадратных метров), у меня волосы дыбом, и рядом только итальянка с тремя колли, да и та собирается уходить. "Excuse me... - пыхчу я. - Which way is... to San Marco?.." А она говорит: "Налево!" И радуется, видя моё обалдевшее лицо.
Кораблик уходит в направлении средиземноморского заката. В организме блаженство. Соседка примеряет свежеприобретённые муранские серьги. (Как же хорошо, что я серьги не ношу.)
Сырая? Вонючая? Загнивающая?
Помилуйте.